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10. 

Ślimak, 
czyli o tym, jak słowa mogą 

fałszować rzeczywistość

Na nasze kółko szachowe zapisała się ostatnio nowa dziewczy­
na. Bardzo nieśmiała, z nikim nie chciała rozmawiać, tkwi­
ła tylko nad szachownicą i wykonywała polecenia instruk­
tora. Próbowałyśmy do niej zagadać, ale nic nie skutkowało. 
W dodatku nad każdym ruchem dumała godzinę i można było 
usnąć, rozgrywając z nią partię.

– Ślimak dziś nie przyjdzie? – zapytała na ostatnim spotka­
niu Paulina.

– Co? Jaki ślimak? Co ty gadasz?
– No ta nowa, nie wiem, jak jej tam, ale tempo ma ślimaka, 

nie?
Śmiałyśmy się, bo jak Paulina coś wymyśli, to naprawdę 

jest zabawnie. Ale w tym momencie wszedł Ślimak i natych­
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miast przestałyśmy się śmiać, żeby jej nie robić przykrości. 
Popatrzyła na nas dziwacznie i poszła do swojego stolika.

Następne spotkanie kółka szachowego zbiegło się z moimi 
urodzinami, więc poprosiłam mamę, żeby kupiła mi jakieś 
ciastka dla dziewczyn.

– Tylko kup o jedno więcej, bo jest ta nowa – Ślimak, dobrze?
– Oj, musisz sama iść do cukierni, bo ja nie zdążę przed fry­

zjerem – powiedziała mama i tym sposobem byłam zdana na 
siebie. Co, jak się okazało, miało katastrofalne skutki. I dla 
mnie, i dla mamy.

– Mamo! Czemu nie kupiłaś mi tych ciastek! Musiałam sama 
wybierać i wybrałam jakąś ohydę, nikt tego nie chciał jeść.

– Nie kupiłaś tych, co zawsze? – spytała mama, walcząc z no­
wą fryzurą. – One są świetne.

No i wtedy opowiedziałam mamie, jak dałam się nabrać. 
Nie kupiłam tych, co zawsze, bo jak poszłam do cukierni 
i  zobaczyłam wystawione na sam przód wystawy ciastka 
o wdzięcznej nazwie "Czekoladowe pychotki", ślinka napły­
nęła mi do ust i natychmiast je nabyłam w ilości po dwa na 
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głowę. Zamiast więc zwykłych pączków lub kremówek ja­
dłyśmy niezwykłe, kuszące nazwą „Czekoladowe pychotki”, 
których smak niewiele miał wspólnego ani z czekoladą, ani 
z pychotą.

– Zosiu, czy ty nie wiesz, że nazwy potrafią mamić? Wy­
daje nam się, że jak coś się słodko nazywa, to takie właśnie 
jest. Widzisz, co mam na głowie? Rytuału piękna mi się za­
chciało, u stylisty fryzur, w atelier fryzjerskim. Gdybym po­
szła, jak zawsze, do pani Ilonki i kazała sobie zrobić masecz­
kę nawilżającą na włosy, to wyglądałabym jak człowiek i za­
oszczędziła jakieś sto złotych.

– A najlepiej jakbyś zamiast tego, poszła mi kupić ciastka! 
Oszczędność byłaby jeszcze większa.

Tu mama wyraźnie zaoponowała i stwierdziła dobitnie, 
że ona choć raz na jakiś czas musi sobie zrobić przyjemność  
i że taka wizyta poprawia jej samopoczucie, i że wszyscy jej 
wypominają, jak raz na rok wyda pieniądze na takie rzeczy, 
i że nie będzie tego wysłuchiwać.

Ponieważ mama trochę się naburmuszyła, zeszłam jej  



z oczu i już w swoim pokoju rozmyślałam o tych ciastkach  
i tych naz wach. I o tym, co powiedziała mama, że zwykle za­
kładamy, że jak coś się jakoś nazywa, to dokładnie takie jest. 

I moje myś li ześlizgnęły się na tę nową dziewczynę od sza­
chów. Może jak dowiemy się, jak ma na imię, i przestaniemy 
mówić o niej „Ślimak”, to przestaniemy też myśleć, że jest 
powolna? I może w końcu się do nas odezwie.


